在中国足球的热血江湖里，晋级像一场漫长的耐力赛，跑得稳、跑得快、还要会吃豆腐般地化繁为简。每到赛季开启，球迷们的心跳就像在看一场巨型的扣人心弦的悬疑剧：积分榜上升降的数字在不停跳动，进球的瞬间被无限放大，错失的机会也被无限放大。晋级不是一瞬间的爆发，而是日积月...